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建設中の住宅がある。まだ床を張っていないから、鉄
筋コンクリートの基礎と地表がむきだしになっている。壁も天井もない、ただの柱と梁と屋根の骨組である。さて、これは住宅だろうか。住宅 して計画・設計され、すでに着工しているのだから、いちおう法的には住宅と呼ぶことはできる。しかし、それはまだ竣工していない。骨組だけの状態である。いまのところ誰も住んでおらず、誰の住まいとしても機能 ていない。よって、実質的にはまだ住宅ではないと 言える。　
では、次の場合はどうか。
　
夜道を歩く若い男女の「通行人」がある住宅街に入
る。その一画に開けた住宅の建設現場を、ふと目にとめる。 「庭木のないがらんとした空間が生垣の内に沈み、その一方の側に屋根をのせた骨組だけの家がぼうと浮かび上」がっている。道を先へ進もうとする男に対して女は立ち止ま 、 「三百坪か四百坪はある」広い敷地を垣根越しに覗く。まるで「暗く静まる空地に溜められた澄んだ空気を懸命に呼吸しようとするかのよ 」に。そのとき女は、男にこう問いかける。 「こ うち、くれるって言われたらどうする」と 男は、金に換える、即答する。建築物自体には興味 ないらしい。しかし女は、 「でも、二、三日なら、住んでみ も面白いかもよ」と食いさがる。 「大きなソファーの上 寝たり てさ」 。その言葉を聞いたとき、男の「身体が急 生垣に い寄
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せられる」 。彼の眼は「建てかけの家から離れなくなる」 。女と一夜を過ごす場所を探していたからだ。　
男は建設現場の敷地内に足を踏み入れる。しかし女
は、 「誰かいたらどうする」と不安がる。対照的に、男はむしろ、 「誰か」がいると想定しようとする。 「今晩は」とか、 「どうも、ごぶさたしまして、すみません」などと架空の家主に挨拶しながら、敷地内に入っていく。自分たちが正式に招かれた客であるかのように振舞うことで、不法侵入の罪悪感を取り除こうとしているのだろ 。 「早く御挨拶しな」と促され は そう た男の演技に、気後れしながらも付き合うようになる。「首を突き出す子供のような仕種で」 「曖昧に会釈」して男のあとに続く。　
こうして、
そこはもはやただの建設現場ではなくなる。
空想的に、彼らの住宅へと変貌していく。そ 空想の住宅は、彼らの言葉や身振りによって補強されていく。まるで幼い頃の〝ままごと〟がそうであったように あるいはいつだって演劇 舞台がそうであるように。物理的には柱と梁だけの骨組の表面に、空想的に壁や天井が仮
構される。 「あ、スリッパは結構ですよ。靴のままいれてもらいます」などと台詞を重ねれば重ねるほど、この空想の住宅はリアリティを増す。彼らの言葉や身振り一つひとつが、この空想の住宅の建材として積み上げられる。　
屋内に入りこんだ二人は、やがて、 「柱しか見えな
かった家の奥に一ヵ所だけ、土台の枠から眼の高さまで三方にブロックを積み重ねた隅」を発見する。 「お風呂場じゃないの」と推測する女に対して、男は ここが寝室なんだって」と言い張る。三方がブロックに囲まれた部屋。その建築構造から判断すれば、そこは女 言うように浴室である。そもそも彼らが足を踏み入れたのは、敷地内 「材木」が積まれ「木の香」が 木造住宅だった。木造の場合、浴室の外壁 施工に際しては、防水・防湿のためにコンクリート・ブロックを下地材 することが多い（そ しないと周囲の木材が腐食す ） 。ブロックを積むのが「眼の高さまで」なのは、その上に採光・換気用の開口部を設けるため こ ように、そこは浴室として設計され、この住宅 竣工した後
も、そこは浴室として使用されるはずである。しかし、建設中のこの浴室は、骨組だけのこの建築物全体がそうであるように、別の何物かとなる余地を残してい 男は空想を材料としてそ 余地を埋め ことで、この空間を「寝室」へと仮構する。暗闇で戯れる男女 囁き声、彼らの発散する熱気と湿気が、ブロックの囲いに籠り内部空間 空想的に醸成していく。
身体の匂いに溶けかかった声が光の遮られた部屋に浮かび、そのまま消えずにいつまでも残っている。ブロックのない側面 下から少しずつ熱い壁が育ちはじめる。三方を囲むブロックの肌が滲み出す汗で滑らかに被われ、陶器に似た艶や な壁を作り出す。
生成された「壁」が「陶器」のように「艶やか」に見えるのは、そこがタイル張りの浴室として設計されたからだろうか。あるいは、その「壁」の「肌が滲み出す汗で滑らかに被われ」て るかのように見えるのは、それが男女の「身体」 ら滲み出した空想だからだろうか。
　
一二の連作として構成された黒井千次『群棲』 （一九
八四・
四
）1
（
）の二作目である「通行人」 （ 『群像』一九八
一・一〇
）2
（
）は、以上のように、物理的な構造体としての
建築物が、その空間を経験する人間の空想によって変質していくプロセスを描いたテクストである。注意したいのは、それがただの客観的な建築物の記述でも、主観的な空想的イメージの記述でもな ということ 実物として 建築物と、そこから生成する空想的イメージとの重なり合い
00000
として、このテクストの建築表象は織り
成されている。本稿の目的は の具体相を析出することである。
2
　
三木卓は、 『群像』の「創作合評」 （一九八四・
三
）3
（
）で
この「通行人」について、 「二人の恋人同士の意識 中にある世界と現実にある世界 、 つ 世界が並存していっていて、人物たちはどっちの世界にも出たり入ったりしてその時間を生きている いう感じがあ 」と評た。ここで三木は「意識の中にある世界」と「現実にあ
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る世界」とを区別した上で、その両方が「並存」しているところに、このテクストの固有性を見出している。「文学というものはそういう場合を扱うときに最も精彩を発揮す んじゃないかと」 。　
同じことは三木の次のような発言にも窺える。
技法的におもしろいなァと思ったのは、黒井さんが必ずしもいまここ
0000
にある現実だけを現実だとしない
で、幻想もまた現実であるかのご く、非常に物質化した表現の仕方をして幻想を書いているので、読んでいると 実を書いていると思っていると いつのまにか幻想の方へ持っていかれて ると うことが起り す。あるところまで読んでから気づいて、ああそうか、ここは だっ のかと思うことになるわけですが、それはこの作品の場合の現実に向う態度みたいな問題じゃないか 思うわけですね。いまここ
0000
に素朴にある現実だけじゃない現実を
も現実としてとらえるということを意識なさってしているんじゃないかと思う（…） 。 （傍点引用者）
三木が言う「現実」とは、 「いまここにある現実」のみを指すわけではない。同時に「幻想」をも含む。このとき「幻想」は、 「現実」の対義語ではない。むしろ「実」の一部として「物質化」している。純然たる「現実」なるものが「いまここに素朴にある」だけではない。いつだってそれは、 幻想」によって修正を加えられた「現 とと に存在 いる。これは、先述の「現実にある世界」と「意識の中にある世界」の「並存」という言い方と通底しているだろう。　
いっぽうで、こうした三木の理解と対照的なのは、こ
の「創作合評」の四ヶ月後に発表された鈴木貞美の『群棲』
論
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（
である。鈴木は『群棲』の連作が、 〝向う三軒両
隣〟ならぬ 向う二軒片隣」の家々を一軒ずつ「あたかも任意の一片を顕微鏡の下のプレパラートに採り、覗き込むようにして書」かれたものだと指摘した上で、こう述べる。
黒井千次の顕微鏡は、彼の小説が常にそうであるように、人間を外側から観察しない。描かれる現実
は、常に主人公の内部から意識された現実であり、従って同時 、そのように意識する内部の様態を指し示す。そういう二重 役割をことばが負っている。ことばが形成する作品空間は、時間軸に沿って動く主人公のいま
00
・ここ
00
を中心点とする意識のスク
リーンに映し出された世界なのだ。 （傍点原文）
鈴木が言う「現実」とは、 「常に主人公の内部から意識された」ものである。言い換えれば、その「現実」は、同時に「そのように意識する」主人公の内面の投影でもある。こうし 「意識のスクリーンに映し出された世界」は、三木が言う「意識の中にあ 世界」とほぼ同一のものと見なしていいだろう。それを鈴木 先の引用文に続けて「客観性の放棄＝主観性 把持 定式化した。 「外側から観察」する客観性を排除した主観的な空間として、 『群棲』が描く「現実 を捉えている。　
いっぽうで、三木が『群棲』の中でも「通行人」に見
出していたのは、たんに「意識の中にある世界」だけではなかった。それ 「現実 ある世界 と「並存」して
いると彼は述べていたのである。ただし、この「現実にある世界」という言葉には注意しなければならない。三木の言説の文脈においてそれ 、 「意識」や「幻想」によって修正・変更を加えられる以前の、客観的な いまここに素朴にある現実」である。しかし、そもそも「意識」からま たく独立した純粋な「現実」など 存在するかどう は議論の分かれ ころだろう。少 くと鈴木は、 「現実」はいつだって「意識の中」にしか現れないという立場をとっている。だからこそ鈴木は、 「現実」とは「常に主人公の内部から意識された」ものだと述べるに どめたのだ。しかしなが 三木は、 「意識中にある世界」とは別 「現実にある世界」を仮定した上で、その両者の「並存」として「通行人」というテクストの空間構造を語った。もちろんそう た構造的な把握は、 「現実」な ものを素朴に実体化する危険性を孕んでいる。しかし 三木はこ 現実 を、 「幻想」と切り離せないもの、つね 「意識 中にあ 世界 と「並存」するものとして語っている。 「意識」を離れたところに超越的に存在する はない。すなわち、あくま
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でも仮説的に「現実」の審級を設定しているのである。そうすることで、柱や梁やコンクリート・ブロックといった物理的な建築物と、そこに重ねられる空想と 関係性を説明することができた。　
いっぽう鈴木に言わせれば、そうした物体も空想も、
どちらも「意識のスクリーンに映し出された」ものにすぎない。柱や梁は、 「意識」を介さず も 実在する、客観的な物体である
かのように見える
00000000
だけだ
─
こ
のように言うだろう。もちろんそうした立場はありうる。しかしそれは、このテクストにおける建築表象の固有性を平準化することにもなるだ う。 べてを「意識のスクリーンに映 出された」 のとしてシームレス捉えることは、このテクストが ぜ建設現場を舞台として設定し、なぜそこに男女 よる空想を重ねたのかを見えなくして まう。　
事実、鈴木は個々の建築表象を分析するよりも、 『群
棲』という連作全体 形式と内容 注目した。それが一二のパートで構成されているこ 。そ 一篇ごと 路地を挟んだ五軒の家々の空間を描き出してい こと。し
かしそれらの家々が、旧来の濃密な地縁共同体から半ば浮遊し、曖昧かつ緩やかに連接していること。そのような形式と内容によって、同時代の都市環境における「界隈の解体という問題に正面からとりくんだのが『群棲』である」 。そう鈴木は論じた。それゆえ、その二作目については、 「 「通行人」の若い男女には、界隈 社会的制御は働かない」と指摘するにとどめられた。このテクストに稠密に描きこまれた建築表象のディテールは 俎上に載ること ない。　
いっぽうで、この「通行人」というテクストの固有性
に着目するならば、その舞台が建設現場であることは見逃すわけにはいかない。いまだ完成していない、壁も天井もない、柱と梁だけの骨組。外装が施されていない粗い地肌のままの構造躯体。およそ人間の生活とはかけ離れた、ブルータルな物質の構成。それが建設現場である。そこに ふと入り込んだ男女によって空想 重ねられることで、彼らに っての住宅が仮 され く 粗い地肌は滑らかにコーティングされ、空想 壁が立ち上がっていく。 うした、物理的な骨組 空想的 表面と
の重層性を語るこのテクストの建築表象そのものが、三木の言うような「現実にある世界」と「意識の中にある世界」と 関係 の隠喩のように読めるのである。それゆえ、戯れる男女による空想 はたらきが弱まると、その住宅はただの白々としたよそよそしい建設現場へと逆戻りする。
密室の中を流れた時間は、しかしあまり長いものではない。ぬめぬめとした三方の壁はやがて表の粗いブロックに身を縮め、残りの一面を塞いでいた熱気の壁は柱を埋める夜気の奥にいつか逃げて く。
空想によって維持されていた「陶器に似た艶やかな壁」は、 「熱気」から醒めることによって、ただの「表 粗いブロック」に還元される。人間の「意識」に無関心な物自体であるかのような
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もちろん、一般的に空想は、必ずしも眼前の物体から
導かれるとは限らない。目を瞑っていても空想はできる。し し、空想を喚起しやすい物体の類型があることもまた事実である。ガストン・バシュラールは『 間の詩学』 （一九五
七
）6
（
）において、空想（ 「夢想」 ）を喚起す
るそうした物体の類型を、詩のイメージを手がかりに析出した。　
たとえばそれは、 「抽出」 「戸棚」 「押入」といった箱形
の〝容れ物〟である。 「空っぽの抽出というものは想像できない」 。そうバシュラールは述べ 。 「抽出」 その中身を「想像 させずにはおかないからだ。もちろん、物理的には 空っぽの抽出」は存在する。ショールームに行けばいくらでもある しかし、 「抽出」などの〝容れ物〟は、アルチュール・ランボー
）7
（
であれアンドレ・ブ
ルト
ン
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（
であれ、多くの詩人たちの空想を喚起してきた。
「認識の対象よりもまず想像の対象を叙述し、確認の対象よりもまず夢の対象を叙述しなければならないわれわ
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れにとって、戸棚はみないっぱいだ」 。　
あの男女にとって建設現場は、こうした空想の容れ物
として機能していたのだろうか。たしかに、 「二、三日なら、住んでみても面白いかもよ」とか「大きなソファーの上で寝たりしてさ」とかいう言葉からは 女がその骨組を自分たちの生活の容れ物と見なし、その内部空間をあれこれ空想していることがわかる。抽出と家屋とではスケールに格段の違いがあるが、いずれにせよ箱型の物体を外側から眼差すことによっ 、そ 空想 喚起されている。　
しかし、建設現場の骨組が箱型の容れ物と異なるの
は、中身を隠すための面（壁）が存在しないことである。それは透明なフレームでしかない。 「物は、開いた小箱よりも 閉じた小箱のなかの方に、いつもたくさんはいっていることであろう」 バシュラ が言うように、密閉されて中身が見えないからこそ、箱は空想を喚起するのである。 （ の箱自体も隠され、蓋に鍵がかけられていれば、さらに空想は強度 増
す
）9
（
。 ）はじめから
開いている箱には空想の余地がない。つまりバシュラー
ルの言い方に倣えば、その建設現場にはなにもはいっていない、と うことになる。　
とはいえ女は「大きなソファー」を想像した。
〝
容れ
物
〟
以前の透明なフレームの中に生活の風景を空想し
た。とすれば彼女は、厳密には、まずはその骨組からやがて竣工するはずの住宅建築それ自体を空想し、その上で、その内部空間を思い描く という順序で思考を展開したのではないか。　
そもそも、それを
骨
0
組として認識するということは、
肉
0
づけの後の姿をすでに知っているということである。
骨格標本を見てその生物の肉体を想像するように。逆に、もし完成物を知らなければ、その構造物を骨とすら認識しないだろう。それ自体を自律し 完成物と見 す ずだ。 たがって、それを骨組と認識 たとき、すでに完成物を空想し始め いる。このように、骨組を見て喚起された（かのように感じられる）空想は、実は、その骨組に物理的に対応する既知の完成物のイメージに規定されている。女は、骨組の上 後の住宅を見たからこそ、その内部空間に「ソファー」を空想した である。
　
それは、この「骨組だけの家」の一画における男の空
想の質とも一致する。先述したように、その空間を三方から囲っているブロックは、コンクリートの地肌を露出させている。この建設現場の柱や梁と同様、男は ブロックを下地材として空想を重ね、それを「寝室」として見なそうとする。しかしながら、 「お風呂場じゃないの」と完成後のイメージを告げる女の言葉が、彼の空想を浴室へ 近づける。そのようにしてコン リート・ブロックは、およそ「寝室」には似つかわしくない、 「陶器に似た艶やかな壁」へと変質していく。　
このように、この「通行人」というテクストで展開さ
れていたのは、建築物の内部空間についての空想だけではなく、物体としての建築物（住宅）そのも に いの空想でもあっ 。箱の中身と、箱 のも についての空想。壁の向こう側と、壁そ も についての空想。そうした内部 間と建築物 の両方についての質 異なる空想が、 「現実」の建設現場 骨組 上に重ね合わせられるとい 多重性を、このテクスト 建築表象は示していたのである。
　「われわれが片隅に避難するとき、しっかりとかくまわれたと信じるわれわれの肉体の周囲には、空想の部屋が建築される。影そのものがすでに壁であり、家具が柵となり、つづ 織の壁掛が屋根となる」 。こうバシュラールが述べたように
）11
（
、この男女が入り込んだのが「三
方にブロックを積み重ねた
隅
0
」 （傍点引用者）だったこ
とは、たしかに「空想の部屋が建築」されるために有利に働いたのであろう。 「滲み出す汗で滑らかに被われた「陶器」のような「壁」は、やはり「肉体 周囲」に展開された。ただし、厳密 言えば、 「壁」を空想的に建築するだけならば、 「片隅 避難する」ことも、 「しっかりとかくまわれた 信じる」こ も、必須条件ではないだろう。すでに述べ ように、たとえば建設現場の骨組は、それがつねに完成物として 住宅を想起させ がゆえに、 「壁」を空想的に維持し続けた。だ らこそ、建設現場のコンクリートの基礎の枠を跨ぎ、空想の「壁」の内側へ初めて入ったとき、彼らはこう感じたのだ。 「風は自由 外部と通い合っている筈 のに 屋根の下にはいかにも家 中らしい木の香を含んだ闇がひっ
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そり住みついている」と。
4
　
最後に、以上の建築表象の多重性が、 『群棲』の連作
内でどのように接続しうるのかを追っておきたい。　
空想の「寝室」から立ち去る際、女は「私達の記念
に、なにか置いてこ か」と提案す 。彼女は「鈴」を、男は「ボタン」を、 「寝室」の地面に埋める。
「ガキみてえだな。なんの芽が出るんだ。 」「おうちの芽が出るんじゃないの。うまく育ったら三階建てくらいになるかもよ。 」「田辺のじいさん［空想上の家主：引用者注］には悪いけど、そうなったらここは俺達のうちだぜ。 」「うちの中にうちが出来るのかなあ。 」「どっちのうち 住んでる奴も、お互いに相手の姿が見えなくてさ。 」「なら、今だ て誰か住んでるかもしれないじゃい。
（…） 」
ここで語られている「三階建て」の「おうち」も、もちろん空想の住宅ではあ 。しかしそれは、現在はまだ芽吹いていない。ブロックの間を埋めた「熱気の壁」のようには、まだ立ち上がっていない それは空想の住宅の胚珠である。二人はその可能性の胚珠 、床下の地面に埋めて立ち去　
この住宅の完成後の姿は、 『群棲』の五作目「二階家
の隣人」 （ 『群像』一九八二・
九
）11
（
）で垣間見ることができ
る。その住宅は、二階部分をアパート ように「若 人に貸している」 。その「端の部屋」で、火事が起こる。焼け出された一組の若い男女。男 「ヒロシ」と呼ばれている。二作目「通行人」の の名は「浩 。同一人物である確証はテクストにあらわれない だが、あのとき「隅」の部屋に空想の胚珠を埋めた二人が、その後、実際にその住宅に住んでい のだと、繋げて読むことはできる
）11
（
。
　
もしそうだとすれば、彼らが住んでいるのは「どっち
のうち」だろうか。物理的 竣工した「現実」の住宅か。それとも、彼らが植えた空想の住宅か。お らく、
そのどちらでもあるのだろう。 「うちの中にうちが出来る」のだから。
われわれは、想像力がそれと触知できない影をもちいて「壁」をつくりあげ、保護の幻影をいだくことによっ 勇気づけられるのをみるだろう
―
あるい
は逆 、想像力が厚い壁のうしろでふるえ、このうえなく堅固な城砦にも疑惑をいだくのをみるだろう。要するに、かくまわれて る存在は、無限の弁証法によって、隠れ家に感知可能な境界をさずけのである。かれは思考と夢と よっ 、現実 家
0000
と
可能性の家
00000
をいきるのである。 （傍点引用者
）13
（
）
　
火事で焼け出されたのは、彼らの〝ままごと〟の幕切
れにふさわしい。その住宅は、 「剝がされた屋根の間から黒く焦げた木材がのぞ」いて、ふたたびあの柱と梁だけの骨組に還る。男は「女の肩に手をかけ」て、路地の「角を曲って」 、ただの「通行人」に戻る。
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